端起人生一杯茶--周英才

arto

端起人生一杯茶
■ 周英才


    烟戒得、酒戒得，就是茶戒不得。对于我，茶在“开门七件事”中尤为重要，不能一日无此君，那是几十年人生修成的“正果”。


    有道是“山中有好水、平地有好花”。武功山的泉水清沏甜美，没有污染，成了远近闻名的优质矿泉。然而，我们老家人却素来不饮生水，也不愿喝开水，一年四秀都要喝顶罐烧的、瓦壶泡的“熟茶”。


    我家菜园里有几株老茶叶树，据说是祖母的婆婆种的，茶叶树就像她老人家的手指一样弯曲、苍老、粗糙。不知是树龄太老还是营养不良，即使是风调雨顺的年份，也长不出多少新枝新叶来。每年清明、谷雨摘两茬，也只能炒出一、两斤“家茶”来。


    “家茶”粗糙，颜色乌黑，泡出的茶水就像下足了酱油的面汤。祖母把它当成宝贝似的装进一只青花瓷缸里藏起来，要到逢年过节或来了贵客，才会撮一点出来泡茶待客，还要表白一番这是她亲手炒制的，劝你多添一碗水。而自家每天用顶罐烧的“熟茶”其实就没有真正的茶叶，都是上春从山上采摘的株树或毛栗树嫩叶炒干后充当的。“立夏”过后，又从山上砍来山楂树枝条，连枝带叶切成碎片，晒干后便成了家里大半年的“茶叶”，泡出来的“熟茶”红橙橙，颜色倒也好看，但没有半点茶味。母亲却说，山楂茶比真茶叶还好，夏天喝了糟米化食，尤其是细伢子喝了还不患疳积。其实，那年月农村人还讲究什么茶叶，口渴了，筛两炉碗，咕嘟咕嘟，牛饮一阵，解渴了事。


    进了学校门，又进了机关 门，再也喝不到老家的“熟茶”了，一直喝白开水。后来，响应“最高指示”的号召，成了“五七”战士，下放农村接受贫下中农的再教育。我的房东丁叔，约莫50来岁年纪，其尊容有点像演济公和尚的严顺开。这小老头也爱喝茶，每当供销社来了那种5、6毛钱一斤的下脚叶子，他一买就是好几斤。只要有茶喝他就高兴，一高兴就会来两句“三角班”，什么《刘海砍樵》啦、《吴公子嫖燕》啦，他都会唱，是农村里难得一见的乐天派。


    丁叔无儿无女，老俩口冷冷冰冰过日子。老头子就怕寂寞，他从山上挖来很多柴蔸，晒干后当烤火柴，只要有人来他家烤火谈天，他就特别的高兴，地炉火烧得旺旺的，切好生烟装给你，泡好浓茶端给你，坐下来陪你聊天。几位爱串门的老邻居总是聚集在他家里，坐到深更半夜，慢慢地呷着茶，咝咝地抽着烟，其神态比住进了星级宾馆还要惬意，你一套，我一套，海阔天空，没完没了，添枝加叶，故弄玄虚地讲述着他们所见所闻所经历的故事。讲到忘形处，就连自己年轻时翻墙打门的“勾脚”之事也会主动“曝光”。


    我成了他们中的一员，每天晚上无聊地与他们一起烤火、喝茶，听故事。尽管茶是苦涩的，故事是粗俗而重复的，在精神与物资极其匮乏的年月，这种半无奈、半麻木的享受，有时也能填补一下心灵上的某些空虚。
喝茶喝出点味来了，也喝出点瘾来了。随着生活水平的改善，喝茶也像模像样了，白天上班要泡一大杯，下班回家要沏一小壶，甚至下乡也要带上那个茶杯，而且开始讲究茶叶的产地、牌子、等级、真假了。这些年，诸如狗牯脑、铁观音、乌龙茶、碧螺春之类也喝过，虽谈不上文人墨客们所侃的那种品味，但也能分辨出茶叶的优劣和特色来。我的朋友胡十娘子知道我爱喝茶，出差杭州时，特地给我买了一盒高档龙井，还标榜说是当年周总理、陈老总爱喝的那种，喝过之后，果然非同寻常，特别是喝到第二碗、第三碗水时，不仅来劲，还感到有点微甜。甜是一种情结，这当中也许就是品味的境界了吧。


    喝茶喝到这个份上，心里真是明白得很。茶有沁香甘冽淡雅惬意之享受，也有苦涩咂舌被动兴奋之冷峻，它不正与人们的生活经历很相似么。朋友相聚，茶杯一端，不必谈青山不老呀绿水长存，也不必说忘不了你呀一定记得你，人生的甜酸苦辣，真诚美好，都可溶入这小小的茶杯之中。


    端起人生一杯茶，甜香苦涩也要喝。因为甜香苦涩都是味呀，我想，有味的日子总比没味的日子好。

石屋山人

好文章，大师！

我闲我自在

惭愧。。。。说到喝茶。我的茶瘾也大。我还特意买了一套功夫茶具！！！武功山茶---武功山水----喜欢喝茶的朋友。来武功山。我请你茶。！！！！